坐落于北京西山东麓的玉泉山，自明、清以来，成为历代帝王游幸避暑的好去处。山以“水清而碧，澄洁似玉”的玉泉而得名，据明人蒋一葵在《长安客话》中描述，“泉出石罅间，潴而为池，广三丈许，名玉泉池，池内如明珠万斗，拥起不绝，知为泉也。水色清而碧，细石流沙，绿藻翠荇，一一可辨”。而玉泉水，也成为清代帝王专享的饮用水，乾隆年间，更被皇帝御封为“天下第一泉”，并御制《玉泉山天下第一泉记》，从而扬名天下。

玉泉山泉水之胜，久已名闻遐迩。元代蒙古族医学家勿思慧兼通蒙、汉医学，对养生学很有研究，著有《饮膳正要》，说明玉泉水的疗疾之效，认为其“甘、平，无毒。治消渴，反胃，热痢。今西山有玉泉水，甘美味胜诸泉”。明李梦阳诗中有：“六载金山梦玉泉，北来双袖几便旋”之句。

早在清初，玉泉山泉水便被定为宫廷专用饮水。据《清世祖实录》记载，顺治十七年（1660），内大臣索尼上奏进言，提出“私决泉水宜杜也。京北玉泉山之水，止备上用，其禁甚严。今诸王、贝勒以及各官辄皆私引灌田，遂致泉流尽竭，殊干法纪。今后宜严谕禁止，庶泉流不竭矣。”宫廷的饮用水，由尚膳房负责，备有服役人一百零三名，每日运送静明园玉泉水。宫中的马拉水车，每日从玉泉山启程，经西直门运水到宫内。西直门也因此有“水门”的说法。宫中清朝帝后每天的饭食都有定制，备办物料按发“分例”执行，皇帝每日的膳食中，除各种肉禽蛋奶外，还例用“玉泉水十二罐”，皇后用玉泉水分例与皇帝等同。溥仪退位后，运载玉泉山水的拉水车仍然每日黄昏时分进入神武门，算是给末代皇帝保留的一种优待。

赋予玉泉水天下第一称号的是乾隆帝。他认为，水以轻为贵，指出，“水之德在养人，其味贵甘，其质贵轻。然三者正相资，质轻者味必甘，饮之而蠲疴益寿，故辨水者恒于其质之轻重分泉之高下焉。”以此为标准，乾隆帝对天下的名泉佳水加以研究和品评，他用特制的银斗比较衡量，以轻者为上：北京玉泉水重一两二钱，为最轻；济南珍珠泉水重一两二钱；镇江中泠泉水重一两三钱；无锡惠山泉、杭州虎跑泉水均为一两四钱。由此，乾隆帝把天下名泉列为七品，而京师玉泉名列第一。按照乾隆帝的标准，以水质轻者为最佳，玉泉水含杂质最少，水就轻，质量就是最好。他在《玉泉山天下第一泉记》中说，“则凡出于山下，而有冽者，诚无过京师之玉泉，故定为天下第一泉”。

痴迷于天下第一泉的乾隆帝每日必饮玉泉水，即使出宫巡游各地，也要载水而行。清人徐珂辑录的《清稗类钞》转述了乾隆帝以水洗水的故事：乾隆帝出宫巡游，必载玉泉水以备饮用。为了防止时间过久，水味污浊变质，先将玉泉水放入一刻有刻度的大容器内，记下水位刻度，也就是玉泉水的容量，再注入其他地方的水，搅动后让水沉淀，污浊沉于下，而清水浮于上，此法号称“以水洗水”。使用时按照玉泉水的容量倒出最上一层的水，即如数完整的玉泉水。乾隆帝的依据是玉泉水轻，而其他水重，按轻浮重沉之理，玉泉水必在上层。据说，用这种办法储存并洗过的玉泉水，味道分毫不差。

玉泉水不仅供皇室饮食之用，还被用于酿酒。据《钦定满洲祭神祭天典礼》记载，每年春秋两季立杆大祭（清宫萨满祭祀）所用清酒，是提前四十天在坤宁宫内酿造而成的，而酿酒所用之水，即为玉泉水，取其无杂质，味醇正。为备办坤宁宫祭祀用酒，每年春秋二季可往静明园取玉泉水各八天，每日用苏拉（清代内廷机构中担任勤务的差役）六人，乾隆二十三年后改为定例四人。宫内酿造的玉泉酒更是少不了玉泉水，据《钦定大清会典》记载，每酿造三百七十斤，需用玉泉水一百六十八斤。玉泉酒以醇厚清香而著称。据《内务府奏销档》记载，嘉庆元年在乾清宫为乾隆帝举办千叟宴，每席用玉泉酒9两，800席共使用玉泉酒400斤。

赐朝臣以玉泉之水亦成为殊荣。康熙五十二年（1713）老臣李光地患腹泻，虚弱不堪，康熙帝特命大臣代赐内服之木瓜膏及外用止泻膏药，并命每日送两罐玉泉水，以供食用。李光地服用半月多，果然腹疾见效，“脾气大清，饭量亦进”，于是乞请停止赐水。康熙帝命出暑天后再停止赐水。到七月，李光地上奏折谢恩，表示“自天雨露之恩，苏枯起萎，刻骨铭心，无以为报。”李光地养疴蒙恩日赐玉泉山水的故事在清人间流传，汤右曾有诗云：“闲征故事古来无，万口流传满上都。争道相公清似水，故教日送两宫壶。异恩殊渥迥无伦，康济应先报国身。东海平分千斛水，忆曾宣勅到波臣。”

玉泉山遍地皆泉，水量丰沛，有清一代从未断流，成为京畿多条河流的源头。乾隆帝在诗中有：“泉称第一冠天下，灵佑皇都万载资”之句，诗注中又解释说，“玉泉灵源浚发，畿甸众流皆从此潆注。予因定为天下第一泉。”也就是说，玉泉水除了泉甘水冽之外，还是众河之源，是京城的水利灌溉系统的源头。玉泉水下流，成为山下稻田的灌溉用水。玉泉山下的稻田，在明代仅少量种植。到清代康熙乾隆年间，经过大规模开辟，达到上万亩之多。内务府在青龙桥西设立了行政机构稻田厂，专门管理京郊的御稻田。《清圣祖实录》中记载了玉泉水灌溉的妙用。康熙帝南巡，“曾见舟中满载猪毛鸡毛，问其故，则曰：福建稻田以山泉灌之，泉水寒凉，用此则禾苗茂盛，亦得早熟。”康熙帝记住了这种用高山泉水灌溉稻田的方法，将玉泉山泉水所灌稻田亦照此法，果然获得丰收。玉泉山下的稻田，依仗着玉泉水，形成了一整套完善的灌溉系统，“京西稻”也成为清代有名的水稻品种。

康熙二十九年的诏谕反映了玉泉水的重要地位，康熙帝指出，“玉泉山河水，所关甚巨。西山一带碧云、香山、卧佛寺等山之水，俱归此河。从前此河由青龙桥北汇入清河。后因欲引此水入京城，将高处浚河之两旁复加谨防固，以分水势。今值霪雨之际，水势漫溢，堤岸冲决数处，尔等速将闸板启放，使河水畅流。一面令工部将冲决之处速行堵筑。”玉泉水流出静明园后，流向东北方的称为清河，流向东方昆明湖的称为玉河，流向东南方的称为金河。金河与玉河汇为长河，经由北护城河东流，流入城内便有了积水潭、什刹海、西苑三海、金水河、玉河、护城河以及出城后的通惠河。可以说，玉泉水滋养着整个北京城。

中国传统风水学认为，都城的西北要有龙脉，保护龙脉的思想即由此而来。所谓龙脉，就是指连绵起伏的青山。龙脉的中心为祖山，被认为是王气郁积之地。而北京城西，太行山山脉蜿蜒迤逦；北京城北，燕山山脉簇拥拱卫。两条山脉的交汇之地，形成了风水上所谓的龙脉。元人刘秉忠是元朝国都元大都的规划设计者，奠定了北京市最初的城市雏形。他曾经在北京城西北一代勘察，利用风水学说，解释京城地理的龙脉所在。刘秉忠认为，玉泉山是龙脉的中心，即祖山，玉泉水则是龙脉的象征。

龙脉思想对明清人有深远影响。明代帝王择地建陵，为了保全十三陵的风水，将整个燕山山脉都作为保护对象。十三陵西南数十里的西山、金山、玉泉山、七冈山、红石山、香峪山等都是山陵龙脉所在，这些地方都不允许“造坟建寺，伐石烧灰”。

清初，以玉泉山为龙脉的观念仍然影响着清人。卫周祚《罢玉泉山烧灰纪事》一文记载了顺治十三年，朝臣为保护龙脉，严令停止在玉泉山烧灰的前后经过。当年因皇宫内三殿动工兴建，工费浩繁，昌平有灰户欲乘机谋取利益，于是“倡言灰用不支，取诸近地恐不给，远致之他方，工用益靡”，提议西山老虎洞“石良宜灰”，而且地近宜致，可以节省工费。一些官员听信灰户说辞，准备在西山一带画明地界，伐石烧灰。兵部尚书兼都察院右副都御史贾汉复奉旨前去查看，到西山查勘大惊，曰，“此玉泉山也，昔余曾同相国范公游，知系都城龙脉，何物奸民，诳言耸听，以伤国本。”贾汉复指出，玉泉山为都城来龙发源之基，“断不宜毁”，认为“此山既不便凿石为灰，亦当不取便煤为薪”，如山脉断，水源竭，则都城必大受害。贾汉复据风水之理力争，阻止了玉泉山烧灰之事，被认为是鸿猷伟烈，上关国脉，下及民生，“厥功甚巨”。

顺治十五年，清帝明确规定，“京城北面一带，不许掘土开窑烧砖，以固龙脉。”康熙五十二年（1713）又规定禁止开采青龙桥以北诸山。乾隆时期在玉泉山修建祠庙祭祀惠济慈佑龙王之神，每有雨泽不时，就前往玉泉山拜祭龙神，祈祷下雨，竟然无不应验，玉泉山的神山与圣水，更加受到清代帝王的看重。

乾隆五十年（1785），乾隆帝接到大臣奏报，“碧云寺之泉，自上年十二月以后，竟无来水”。灵气十足的泉水竟然枯竭了，乾隆帝非常震惊，“碧云泉水自前明以来，源源不竭。且旧有砌筑沟槽以及寺内僧房，俱接引此水以资灌溉。此系有源之水，与玉泉趵突泉相同，从来未至枯竭。此时或来源不能旺发，泉源细微，尚属事之所有，断无竟成干涸之理。”屡经严旨彻查，发现私挖煤窑商人挖断泉水而导致碧云寺之水干涸，最终韩承宗请求赔修引沟，保证寺内接引玉泉之水。乾隆帝要求：“务使永远接济，不致复有干涸之事。”

* 本文选自阚红柳主编《三山五园掌故》，北京联合出版公司2020年1月

* 感谢作者授权，转发请联系作者。